Para o dia dos namorados.

- Oi? Aqui é...
- Agência de Namorados "Final Feliz", boa noite!
- Oh, sim, sim. Bom, vamos direto ao assunto. Preciso de um namorado para esta noite.
- Claro, senhorita, como prefere?
- Pode ser qualquer um.
- Loiro, moreno?
- Qualquer um, já disse! (...) Tá, tá bom... Um que me ame, seja romântico, faça um filho comigo, descubra meus medos e essas coisas, sabe?
- (...)
-Eu sabia, pelo seu silêncio não deve haver nenhum.Vou procurar outra agência...
-Espera! E se ele tiver manias?
- Que tipo?
- Do tipo batucar na mesa quando está nervoso, comer unhas, fazer xixi na tampa do vaso!
- Aceito. Se ele me amar, aceito. Claro que vamos ter uma briginha ou outra de vez em quando...
- Você tem mania de quê?
- De nada, oras!
- Tem sim. Todos temos.
- Hum... De me esconder embaixo da cama em dias de chuva, colecionar todo e qualquer tipo de bugiganga! Às vezes, ando molhada pela casa.
- De toalha?
- Sim, porque gosto de abrir as janelas de manhã e sentir os pêlos do corpo arrepiados, enquanto caminho pelo corredor (...)
Ei! Que pergunta foi essa?
- Desculpe! Acho mágico mulher de toalha. Ficam mais hipnotizantes do que nunca...
- Bom, mas e meu namorado?
- Calma, preciso pegar seu dados.
- Tenho 1,68...
- Não! Isso não importa. Você tem bichinho de estimação?
- Já tive, aos nove anos... Era da família real, por isso tinha trono, coroa! Decretava leis tão boas para o mundo canino que se tornou uma lenda. Chamava Justino Gentlê Carmesim.
- Justiça, gentileza...
- Carmesim, por causa do pêlo...
- Ah...

Ele abriu um sorriso.

- Me chamo Miguel. Qual seu nome?
- Milena. Olha, me desculpe, mas tenho pressa! Se for demorar...

O rapaz sumiu no balcão entre pilhas e pilhas de papéis.

- Tenho aqui o X, que está na sua 13° tentativa, no entanto, ele é tão egoísta que acaba ficando com o espelho todas as noites.
O Y, tão poeta! Diz tanto amar, amar, amar, mas no primeiro problema, desama na mesma intensidade.
Ah! Olha só! Tem também o Z, um moço extraordinário. Só que tem um probleminha, assim que as coisas ficam sérias demais, ele corre! Não sabe nadar, se sente mais seguro em relações superficiais.
Posso falar todas as letras do alfabeto se quiser.

Os olhos dela estremeceram.

- Por que faz esse trabalho então? Une as pessoas se não acredita nisso?
- Eu acredito! Amor é tudo que venho tentando encontrar, cada segundo de cada minuto que estive aqui.
-Vou embora. Suas palavras são irreais.
- Irreal é alguém como você, com olhos tão negros como a noite que vive dentro de mim. Sua pele clara, levemente avermelhada se está nervosa, completamente azul, quando lembra da sua infância.
Irreal é ver seu cabelo molhado e ter perdido seu corpo molhado também.
Pode ir agora, sei que o amor existe e se chama Milena. Amanhã mesmo mudo o rumo da minha vida, pego minhas ruas e vou para bem longe daqui.

Ela voou pela porta, com tonteiras, vermelha feito pimentão. Matou três plantinhas do canteiro, andou três quarteirões, tropeçou três lixeiras e pisou numa poça enorme de barro, quando resolveu voltar.

- Miguel? (...) Amanhã vou adotar um cachorro. Quer me ajudar escolher?